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כמה זה לחוץ אז למה עיר?
סתלבט בקיבוץ בחצי מחיר

אנ'לא עובד קשה בשביל להיות עשיר.
לא מחפש כפיים אם זה לא בסוף ה־

עד שמצאתי מה חיפשתי קצת הרגשתי תקוע ]...[
סתם בן אדם

שאוהב לגור בחור
ולקרוא לו מרכז העולם

)"סתלבט בקיבוץ", פול טראנק, 2022(

תרבותיים  היבטים  על  ארגוניים,  שינויים  על  בישראל:  הקיבוצים  על  נכתב  מעט  לא 

בחברה  כוח  ויחסי  דינמיקות  המשקפים  פוליטיים  מרחבים  היותם  על  ולאומיים, 

הישראלית. מאז ומתמיד היה הקיבוץ סמל הממלכתיות, נציג בשורת של ההתחדשות 

היהודית בארץ ישראל והקמת המדינה העברית. מלבד ההקשר הלאומי־מקומי, לקיבוץ 

ההטרוסקסואלית  השרירים,  יהדות  של  פרפורמטיבי  ביטוי  מובהק:  מגדרי  ייצוג  גם 

כמובן, המחליפה תפיסות של יהדות אירופית רופסת, חלשה ופסיבית. 

השקוף:  לארון  מבעד  הספר  מבקש  זו,  תרבותית  סוציו־היסטורית  הוויה  במסגרת 

על  דווקא  לערער  שעשויים  אלה  של  מקומם  את  לבחון  בקיבוץ  להט"ב  של  דיוקן 

ההבניות הללו: להט"ב. ביטויים של פלורליזם, גיוון תודעתי ומגדרי, ביטויים גופניים 

שונים שמערערים על גישות דיכוטומיות, מופעים א־בינאריים – כל אלו סודקים את 

השלמות ההטרונורמטיבית שהקיבוץ הציג בעבר ומציג גם היום. לפיכך, לא מפתיע 

ביותר.  דל  הוא  בקיבוצים  שונות  בתקופות  להט"ב  של  חייהם  אודות  על  שהמחקר 

הבדידות  בתחושות  בעיקר  התמקדו  החוקרים  השונות,  חייהם  חוויות  נחקרו  כאשר 

*	 ד"ר אלעזר בן לולו, המחלקה לסוציולוגיה ואנתרופולוגיה, אוני' אריאל בשומרון 
.)elazar.benlulu@gmail.com(
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זאת,  לצד  אך  וקהילתיים,  משפחתיים  במרחבים  שלהם  ביום־יום  שנשזרו  והאחרות 

בעיקר בעשורים האחרונים, גם בהיבטים של קבלה. להט"ב רבים, מתוך חשש כבד, 

גזרו על עצמם שתיקה ארוכת שנים. הנה כמה ציטוטים המעידים על כך, של מרואיינות 

שקולותיהן הובאו במחקרים שונים בספר:

אותי.  יאהבו  לא  כי  להסתיר,  צריכה  שאני  ידעתי   ]...[ סגורה  מאוד  קבוצה  "הקיבוץ 
הורים זורקים ילדים מהבית ]...[ היא שאלה אותי אם אני לסבית, הבן אדם הראשון. 

הרגשתי נוח להגיד לה כן" )שירה, עמ' 196(.
"מגיל מאוד צעיר בקיבוץ שמתי חומה מהסביבה שלי. מחשבות אישיות, רגשות, לא 

שיתפתי את הסביבה ]...[ הנזק שהקיבוץ עשה לילדים הוא עצום" )חלי, עמ' 197(.
"בשנה הראשונה שבת הזוג שלי היתה כאן איתי בקיבוץ, אנחנו שנתיים )ביחד(. בשנה 
הראשונה אנשים לא אמרו לה פה שלום, היא היתה אוויר. ראו אותה כילדה, ראו את 
זה )הקשר שלנו( כלא רציני. ואז פתאום כשהתחתנו, אז פתאום התחילו להגיד לה 

שלום" )לירן, עמ' 356(.

אם כן, הקיבוץ ודאי לא היה מרחב בטוח, וגם בימינו הוא לא תואם להגדרה זו, אלא הוא 

זירה שעשויה לשעתק יחסי כוח. דהיינו, ניתן לזהות במדשאותיו הפסטורליות תופעות 

וקהילתיות,  שוויון  של  ערכים  גם  מקדש  הקיבוץ  מנגד,  ליברלית.  להט"בופוביה  של 

שהם אבני יסוד בקיומם החברתי של להט"ב. הדבר נכון בייחוד בקיבוצים שזוהו לאורך 

ואוניברסליים.  יוניות, שמקדמות ערכים סוציאליסטיים  השנים עם עמדות פוליטיות 

כפי שמתאר זאת עמית קמה במאמרו "'אתה אף פעם לא לבד!': קולות עכשוויים של 

הומואים בקיבוץ":

החיים כהומו בקיבוץ לא רק אפשריים, נוחים ומיטיבים עם הפרט, אלא אף נכללים 
אקלים  על  מלמדת  הקיבוץ  חברי  של  הנינוחות   ]...[ הקיבוצי  החברתי  במארג  היטב 
דעות פתוח, סובלני וליברלי כלפי הומוסקסואליות. יתרה מכך, ההתערות המוצלחת 
של ההומו בקיבוצו מייתרת את הצורך או את הרצון להתכנס לתוך דלת אמותיה של 
מן  אותם  המבודדת  אחרות  לתחושת  שותפים  שחבריה  מסוגרת,  להט"בית  חבורה 
הכלל. הכמיהה של להט"ב ישראלים רבים להתכנס לתוך ליבה של החברה הכללית 
ניכרת היטב גם בקרב חברי הקיבוץ, החפצים למזער את הפערים בינם לבין סביבתם 

ולהיכלל בה ללא עוררין )עמ' 291(. 

של  מחיקתה  לתיקון  רב־קולית  תרומה  תורמת  שלפנינו  המאמרים  אסופת  לפיכך, 

ההיסטוריה הקווירית. היא מציעה התבוננות חשופה ואינטלקטואלית בחוויותיהם של 

להט"ב, אשר מלמדת על התפתחויות חברתיות, פסיכולוגיות ותרבותיות של להט"ב 

ישראלים לאורך השנים, ומאירה גם תמורות שחלו בקיבוץ ובמסגרותיו השונות. הספר 

להט"ב  של  במקומם  עוסקים  אשר  ליניארי,  בסדר  המסודרים  שערים  שלושה  כולל 

השקוף":  "הארון  עידן  )א(  ממש:  האחרונות  השנים  ועד  עברו,  בשנים  בקיבוצים 
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העשורים  שני  השקוף":  ב"ארון  סדקים  )ב(  ה־70;  שנות  עד  הקיבוץ  של  מהיווסדו 

האחרונים של המאה ה־20; )ג( פירוק "הארון השקוף": תחילת המאה ה־21. 

בהקדמה מציינים העורכים: 

"הארון השקוף" הוא קטגוריה אנליטית, המופיעה בעיקר בשני העשורים האחרונים 
את  מאתגרת  זו  המשגה  שונות.  בקהילות  להט"ב  של  במיקומם  הדנים  במחקרים 
לבין  "בתוך הארון"  בין  ותיאורטי,  הדיכוטומיה המלאכותית, שאין לה בסיס אמפירי 
"מחוץ לארון". משמעותו של "הארון השקוף" היא שזהותם המגדרית ו/או המינית של 
להט"ב היא בבחינת מעין סוד גלוי בקהילה. דהיינו, הסוד ידוע וגם ידוע שהסוד ידוע, 
אך על כך לא מדברים. לעיתים מזומנות הארון המטפורי נוכח בחיי הפרט גם אם יצא 
מן הארון בפני קרוביו ובוודאי אם לאו. משמעות הדבר היא שאין מדברים על "זה", 

גם אם המידע לגבי זהותו ידוע, ובוודאי כאשר לא בוצעה הצהרה של ממש )עמ' 9(.

המיזם המחקרי שממנו נולדה האסופה היה בראשיתו חלק מסדנאות מחקר בנושא 

מגדר וקיבוץ ביד טבנקין בראשות סלביה פוגל־ביזאוי. מקריאת המאמרים ניתן לזהות 

תנועה בין מספר צירים טמפורליים ומרחבים: בין הציר האישי לציר החברתי, בין אז 

להיום, בין המיקרו למקרו. חשיפת סיפורים אישיים – דוגמת סיפוריהם של גיורא מנור 

)במאמרו של דותן ברום "'לא יכולתי לחיות חיים כפולים': גיורא מנור, הקיבוץ ו'הארון 

של  יציאתו  ראשון:  הגאה  "הקיבוצניק  יונאי  יובל  של  )במאמרו  קוקא  או  השקוף'"( 

קוקא מהארון וניהול סגנון חיים הומואי בקיבוץ של סוף שנות השישים"( – מאפשרת 

להכיר את רוח התקופה מנקודת מבט אינטימית וייחודית. הבאת קולותיהם של להט"ב 

וניתוח פרשני שלהם הם לב ליבה של העבודה ההיסטוריוגרפית, מלאכת התיעוד בעל 

פה, וכמובן המחקר האיכותני. 

סקירת  דהיינו,  הרטרוספקטיבית.  לפעולה  והכרה  כבוד  אפוא  מעניקים  המחקרים 

חוויות חיים, מיפוי ההתרחשות וכן הקונספטואליזציה לפרטי פרטים, מאפשרים לפרט 

להציב את הנרטיב שלו במרכז הכובד של הדיון על הקיבוץ. במידה מסוימת, גם אם 

לא במכוון, מהלך אפיסטמי זה משחרר את המרואיין מתודעה קורבנית וממיר אותה 

בתודעה של סוכנות )agency(. על כן, אפשר אפילו לטעון שמתכוננת פה תנועה של 

הבניית זיכרון קולקטיבי־קווירי קיבוצי, כזה המבקש לחבר בין האישי לקהילתי, ובין 

הקהילתי־להט"בי לקהילתי־לאומי.

וחשיפתה,  זהות  הבניית  תהליכי  של  שונות  טיפולוגיות  מציעים  בספר  המאמרים 

להט"ב  חייהם,  במהלך  הארון.  של  "שקיפותו"  את  פעם  אחר  פעם  מנכיחים  אשר 

נדרשים לצאת מהארון פעם אחר פעם, לעיתים עקב הנסיבות ולעיתים בזכות תנאים 
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המאפשרים זאת; כך או כך, מדובר בתהליך רפלקסיבי שחורג מגבולות של זמן ומקום 

מסוימים.

פוגל־ביזאוי  של  למשל, מחקרה  מקוונים.  מרחבים  על  גם  פוסחת  לא  זו  שקיפות 

"'יש הומואים בקיבוץ – וזה בסדר גמור': להט"ב בקיבוץ בראי האתר mynet-קיבוץ" 

מראה עד כמה המרחב המקוון מגויס להנכחת שיח להט"בי על המתרחש בקיבוצים, 

ובו בזמן משמש ערוץ אפשרי לאיתורם. באופן אירוני, נראה כי יש דמיון בין החוויה 

האמביוולנטית של להט"ב במרחבים מקוונים – אשר מצד אחד יש בהם מרחב בטוח 

להיות  עלולים  ואף  שבריריים  הם  שני  ומצד  אנונימית,  היא  שלעיתים  לתקשורת, 

מסוכנים )מרציאנו, 2009( – ובין חוויית החיים בקיבוץ. 

יתר על כן, החוויות מימי הקיבוץ, והחזרה אליהן, מאירות גם תהליכים של הגירת 

להט"ב לערים המרכזיות, שבהן קיימות אפשרויות חברתיות ותרבותיות מגוונות יותר. 

אולם, ממאמרים הכלולים באסופה, כגון אלה של יפה ברלוביץ, זאביק גרינברג, עמית 

וגילי הרטל, עולה שחיים להט"ביים תוססים מתרחשים כיום גם  קמה, יעל בר צדק 

בפריפריה הקיבוצית.

נוסף על כך, הספר תורם רבות לכל העוסקים במחקר איכותני ונרטיבי, וספציפית 

לדיסציפלינה של לימודי להט"ב. במחקר האיכותני בלתי אפשרי לנתק לחלוטין את 

החוקר מהשדה שלו, והעובדה שלא מעט מהכותבים והכותבות הם עצמם קיבוצניקים 

להט"ב, בעבר או בהווה, מראה שעבודת השדה היא עבודת זהות. זוהי איננה "כתיבה 

על", אלא "כתיבה את", שנעשית בהגינות, מונעת הטיות ומאפשרת רפלקסיה מעניינת.

ראשית,  יותר.  עליהן  להרחיב  יהיה  שנכון  אוכלוסיות  מספר  ישנן  זאת,  כל  לצד 

הקהילה הטרנסית. מאחר שמרבית חוויות החיים בקיבוץ מושתתות על חלוקה מגדרית 

ובהווה,  בעבר  מהן,  רבות  לפרש  עשויים  הטרנסית  הקשת  על  אנשים  הרי  בינארית, 

כיצד הארון הטרנסי בקיבוץ שונה  באופן שונה מסיסג'נדרים. למשל, אפשר לשאול 

מזה שבעיר. אני סבור שהשיח הטרנסי עשוי להיות חיוני ולתרום בהקשר זה. כמו כן, 

הייתי מעוניין ללמוד יותר על הקיבוץ הדתי, וחוויותיהם של להט"ב דתיים בו. האם גם 

במרחב הקיבוצי בית הכנסת ותנועת הנוער משמשות זירות לשימור הסוד, או דווקא 

להפך? ומה בדבר קיבוצים דתיים שאינם אורתודוקסיים, כמו יהל ולוטן הרפורמיים 

או  ממקביליהם,  יותר  מוגנים  מרחבים  הם  האם   – המסורתי־קונסרבטיבי  חנתון  או 

מאשררים כמותם מנגנונים של פיקוח, בקרה וקבלה? 

ניאו־ בהקשר  בייחוד  המשך,  למחקרי  שראויות  נוספות  אוכלוסייה  קבוצות  שתי 

ליברלי המאתגר התמקמויות מעמדיות סוציו־אקונומיות, הן מזרחים ויוצאי אתיופיה. 
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אתניות היא חלק בלתי נפרד מחוויית החיים של להט"ב, ובייחוד בהקשר הישראלי, 

היא מהווה במקרים רבים מכשיר לקלסיפיקציה והדרה חברתית. מספיק להזכיר את 

המפגש השכיח והמצלק בין מזרחים לאשכנזים בחסות הקיבוץ ובסביבתו, ועל כן אני 

חושב שדיון נרחב על מזרחופוביה בקיבוצים הוא חיוני בהקשר זה )Gigi, 2018(. כך 

גם בנוגע לגזע: אם ננסה לחשוב על "הקיבוצניק" בהא הידיעה, מובן מאליו שהישות 

המדומיינת נצבעת בלבן. אם כן, מעניין היה לבחון חוויות חיים של להט"ב מקבוצות 

במיעוט  מדובר  אם  גם  לשעבר,  המועצות  וברית  אתיופיה  יוצאי  כמו  שונות,  אתניות 

או ב"דיירים זמניים" בקיבוץ. בהקשר זה, ראוי לבדוק גם את זמן השהות בקיבוץ – 

האם הפרט הוא חלק מההרחבה, נמצא בפרויקט תעסוקתי זמני, או בכלל במשפחה 

מאמצת? כל קונסטלציה טמפורלית כזו עשויה לחשוף מכניזם שונה של להט"בופוביה, 

מבחוץ ואפילו מבפנים.

לסיום, טקסט זה נכתב ביוני 2024, בתר טראומת שבעה באוקטובר, שהזמינה דיון 

וגבולותיו. כלי תקשורת שחשפו תמונות קשות  פצוע ומחשבה מחודשת על הקיבוץ 

מנשוא מהקיבוצים, שיקפו וכוננו בזמן אמת את הטראומה לדורות. אפשר להמשיל את 

הפריצה אל הקיבוצים לפגיעה בסמל הישראליות, המסגרת שמסמנת במובן היסטורי 

את  חושפת  רק  לא  לקיבוץ  הפריצה  ישראל.  בארץ  היהודית  ההתיישבות  את  עמוק 

בו  והנשים החיים  כי האנשים  העובדה שאיננו מרחב בטוח או מוגן, אלא גם מראה 

הם איתנים, בעלי יכולת הישרדות, המשתדלים ליצור פרקטיקות קהילתיות גם כאשר 

של  וזיכרונות  שברים  אוספים  בעודם  אלו,  שורות  כתיבת  בעת  מביתם.  רחוקים  הם 

שכול ואובדן, מאות קיבוצניקים וקיבוצניקיות מתנהלים בלי הקיבוץ, מחוצה לו, חלקם 

נמשיל את  אל מה שהיה. אם  לחזור  יוכלו  לא  אליו,  יחזרו  גם כאשר  הגדולה.  בעיר 

היציאה מהקיבוץ ליציאה מהארון ה"שקוף", הרי מצד אחד היא עשויה להיות חוויית 

מקלט בטוחה ומכילה; מצד שני, בזמן שכולנו מתפללים לבנייה מחדש של הקיבוץ, 

אנו מייחלים לקריסת הארון, זה השקוף וזה האטום. מבעד לארון השקוף: דיוקן של 

להט"ב בקיבוץ הוא תרומה היסטורית־סוציולוגית חשובה לקידום חזון הומניסטי זה.
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